HIRO
ARIKAWA
Memoriile
unui motan
calator

Traducere din japonezi si note de

RALUCA NICOLAE

HUMANITAS
Fction_



Cuprins

Prolog. nainte si pornim in cilitorie. ... vuvu i
1. Kosuke ..o s
2. Yoshimine. .. ..o ivvienn e
3. SugisiChikako.. ...
3.5, Ultima caldtorie. .. oo oot e
4. NOHKO « oo e e



1
KOSUKE

»Salut! Esti bine? Nu mai gtiu nimic de tine.“

Asa incepea mailul.

Era de la Satoru Miyawaki, un prieten din copili-
rie, care plecase din oras la sfarsitul scolii primare.
Satoru isi tot schimbase domiciliul, dar, ca prin mi-
nune, rimiseseri in legiturd. Desi trecuse mult timp
de la ultima lor intilnire, vorbeau ca si cum s-ar fi
despartit ieri, uniti de o trainicd prietenie.

,Poate cd rugamintea mea te va lua putin prin sur-
prindere...”

Satoru ii zicea, pe scurt, ci, desi tine mult la mo-
tanul siu, este fortat de imprejurdri si-i caute un alt
stipan. Nu intra in prea multe amanunte. Daca avea
si consimti, o si i-l aducd si-l vada.

Atagase si douid poze cu un cotoi cu doui pete pe
frunte, ce aduceau cu cifra opt.

— Mzi sa fie, dar e leit Hachi! a exclamat uimit
Kaésuke Sawada.

Motanul din fotografie semina intr-adevar cu Hachi,
pisica pe care o gdsiserd pe strazi cu mult timp in urma.
Cea de-a doua pozi era un prim-plan cu coada neagrd,
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in forma cifrei sapte. ,,Pisicile de acest soi stiu si prindi
norocul cu coada.“ Kosuke nu mai tinea minte de unde
auzise vorba asta... ,Ah si-a zis el cu o stringere de
inima. O stia de la sotia lui, care se mutase inapoi la
périnti, fird si-i spund cAnd si daci avea si mai vini
inapoi. ,Poate n-o si se mai intoarci niciodata...“
Deodati, l-a strifulgerat un gind nebunesc: »Dac-as
avea un motan norocos, cu coada-carlig, lucrurile s-ar
putea indrepta. O asemenea pisici s-ar plimba de co-
lo-colo prin cas3, pescuind mici cioburi de fericire, iar
viata in doi ar fi poate mai ugoara. .. chiar si firi copii.”

,In fond, de ce si nu iau motanul? Arati exact ca
Hachi, are codita norocoas, in formi de carlig, si, in
felul acesta, il ajut si pe Satoru.”

»Un prieten m-a intrebat daci poate si-mi lase mie
motanul. Ce pérere ai?“ i-a scris el sotiei. ,,Fi ce vrei®,
i-a rispuns ea sec. $i totusi, tinind cont ¢ pani atunci
nu daduse nici un semn de viat4, era mai bine decit
nimic.

»M-am hotirart si-l iau. N-ai vrea si-l vezi?“ Spera
s-o induplece si vini inapoi, fiindci gtia cit de mult
ii plac pisicile. ,,Cum iti ziceam, prietenul meu o si-1
lase la mine, dar n-am nici cea mai vagd idee ce si fac
cu el.“ Poate ci aga mai avea o sansi si se intoarci,
daci nu de dragul lui, micar de mila motanului.

»Hm... Nu stiu daci-i o idee prea buni... Tata
nu poate suferi pisicile®, si-a zis el intimidat.

De fapt, acesta fusese motivul pentru care se inde-
pirtase de sotie. Era ciudat si-i mai pese de absolut
tot ce zicea tatdl lui.
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Manat de o potnire rebeld, Kosuke i-a scris ami-
cului siu s3 aducd motanul.

Satoru Miyawaki s-a miscat repede. Miercurea ur-
mitoare isi ficea deja aparitia intr-o dubitd argintie,
impreund cu pretiosul cotoi.
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La auzul motorului masinii, Kosuke a iesit in pragul
studioului foto tocmai cind Satoru isi parca dubita.

— Salut, Kasuke! Nici nu mai stiu de cdnd nu
ne-am vazut...

Satoru si-a luat mana de pe volan si si-a fluturat-o
energic pe fereastra deschisa.

— Hai, parcheazi odatd, l-a zorit Kasuke, cu un
zambet strengiresc.

Nu se mai vizuseri de trei ani, dar se bucura de
fiecare dati cind se intalneau. Satoru nu se schimbase
prea mult din copilirie.

— Puteai si parchezi la capatul celilalt. Ti-ar fi mai
la-ndeména.

In parcarea din fata studioului erau trei locuri
pentru clienti, iar Satoru oprise aproape de intrare, in
apropierea unei magazii si a unei stive de cutii, care ii
ingustau trecerea. De obicel, clientii foloseau primul loc
liber din cealalti extremitate, departe de masina lui
Kosuke, parcati pe aleea neasfaltata din spatele casei.

— M3 gindeam si nu iau locul vreunui client.

— Ai uitat ci azi nu lucrez?

Studioul foto, mostenit de la tatil lui, era inchis
miercurea. Desi se oferise si-si ia liber simbitd sau
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duminici, fiindci pentru amicul siu miercurea era zi
de lucru, Satoru insistase s se plieze pe programul lui
Kosuke, mai ales ci urma si-i ceard o mare favoare.

— Da, aga-i, a zis Satoru, scarpinindu-se incurcat
in cap.

Apoi, a luat de pe locul din spate cusca si a iesit din
masina.

— Acela-i Nana?

— Da. Ti-am trimis poze cu el. Il cheami asa pen-
tru ci are coada in forma de sapte. Nu gasesti ci-i un
nume drigug?

— Hm... La fel ai ficut §i cu Hachi: i-ai pus pri-
mul nume care ti-a trecut prin minte.

Kosuke si-a invitat oaspetele induntru, dar, cind
a vrut si-i arunce o privire lui Nana, acesta s-a mul-
tumit si miaune morocinos din fundul custii. Era
limpede cd n-avea chef si iasi. Kosuke a cercetat cu
atentie cusca, dar nu i-a zrit decit posteriorul alb si
coada-cirlig, de culoare neagri.

— Ce-i cu tine, Nana? a zis Satoru mieros, incer-
cand, firi prea mult succes, si-l inveseleasca. Scuze...
¢ agitat. Il mai apuci uneori, mai ales intr-o cas stri-
ina. Fii pe pace, o si-si revina.

Satoru a lisat deschisi portita de la cusci si a in-
ceput si turuie, ca in vremurile bune.

— Cebei? O cafea? Un ceai? Din pacate, nu te pot
imbia cu alcool, ci esti cu masina.

— O cafea, te rog.

Kosuke a ficut doui cafele.

— Si sotia? a intrebat Satoru pe un ton nevinovat,
dupi ce a luat o gurd de cafea.
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Kosuke a dat s=o.scalde, dar, dupi o tacere stinje-
nitoare, n-a fost 1n stare sa gdseasca nici o scuza.

— E la parinti.

— Aha... afacut Satoru, jenat cd atinsese un subiect
delicat. Sper sd nu va certati cind s-o intoarce. Poate
trebuia sa-i fi cerut si ei parerea in legiturd cu Nana?

— Sotiei 1i plac pisicile. M gandeam ci asa o sd-i
mai treacd supdrarea §i o s vina inapoi, a zis Kosuke,
mai in gluma, mai in serios.

— Da, dar poate n-o sa-i placa de Nana. Oamenii
au gusturi diferite in materie de pisici.

— T-am trimis pe mail o pozd cu motanul tau si
mi-a zis si fac ce vreau.

— Nu suna prea incurajator.

— Sa fiu sincer, a fost singurul mail la care mi-a
raspuns de cand a plecat.

In ad4ncul inimii, Kosuke trigea nadejde ci veni-
rea lui Nana ar putea s-o imbuneze intrucitva pe so-
tia sa.

— Si stii cd nu-i genul de femeie care sa dea afara
o pisicd — asta daca se mai intoarce, daca nu, oricum
Nana rimane in grija mea. Si intr-un caz, si-ntr-altul,
n-ai de ce sd-ti faci probleme.

Satoru n-a mai insistat. Acum era rindul lui Ko-
suke sa-] ia la intrebari.

— Mai bine spune-mi de ce nu-l mai poti tine?

— Pii... arhs Satoru incurcat, scarpinindu-se in cap.

»Qare Satoru rimasese fird serviciu, tinind cont ci
se oferise sd vini in vizita chiar la mijlocul siptimanii?“
s-a intrebat Kosuke.
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— Te-au dat afara?

— Mai rog... Nu chiar...

Kosuke nu voia si-1 mai descoasd, pentru cd era
evident ci se eschiva.

— Mi-am dat seama ca n-o sa mai pot avea grija
de Nana, asa ca am inceput sa-mi intreb toti prietenii
dacid nu vor si-1 ia la ei, a mai addugat Satoru.

Kosuke isi dorea din tot sufletul si-1 poata ajuta.

— Ceva planuri de viitor?

— Deocamdata, cea mai presanta chestiune este
si-i gdsesc un stipan lui Nana.

Kosuke stia ci nu mai trebuia sa insiste. Nu voia
si-si bage nasul unde nu-i fierbea oala.

— Motanul tiu seamini cu Hachi ca doua pica-
turi de apd, cel putin asa mi s-a parut in poza.

— De aproape asemanarea este $i mai izbitoare, a
7is Satoru, aruncind o privire fugara spre cusca din
spatele sau.

Insi Nana n-avea poftd si iasi.

— Si euam ramas fara glas cind l-am vizut prima
dati. O clipa am crezut ca-i Hachi.

Rasul acela vesel i-a trezit lui Késuke amintiri du-
reroase.

— P4ni la urma ce s-a intamplat cu el?

— A murit intr-un accident de masini cand eram
la liceu sau, cel putin, aga mi s-a spus.

Probabil ci vestea fusese o adevirata loviturd pen-
tru Satoru!

— De ce nu mi-ai zis si mie?

Amandoi il stiau pe Hachi si in doi durerea ar fi

fost mai usor de suportat.
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— Imi pare riu; Am fost asa de dat peste cap, ci
nu eram in stare s1 md igAndesc la altceva.

— Lasi, nu-ti mai cere atatea scuze!

Kosuke s-a preficut ci-i trage un ghiont, dar Sa-
toru s-a ferit cu dibicie.

— Cum mai zboari timpul! Parci ieri l-am gisit
pe strizi. Mai tii minte?

— Bineinteles. Cum s uit aga ceva? a zis Kosuke
cu un suras sarcastic, la care Satoru i-a rdspuns cu un
zimbet jenat.

o
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Nu departe de studioul foto Sawada, pe un teren
in panti se afla un mare complex rezidential. Acum
treizeci de ani, zona era in plin avant, populatd de case
ca de exporitie si blocuri elegante. Familia lui Satoru
locuia intr-un apartament din cartier. Familia — adicd
el si paringii.

In clasa a doua, Kosuke si Satoru s-au apucat de
inot. De mic, Kasuke fusese predispus la o dermatita
atopici, si mama sa, convinsi ci apa de la bazin i va
face bine, l-a trimis la cursurile de inot. Satoru se in-
scrisese din alte motive. Inota asa de rapid, c-ai fi zis ci
are labe de gisci. Vazandu-l atit de talentat, profesorii
de la scoali i-au recomandat si se antreneze ,,intr-un
cadru adecvat®.

Cateodatd, la cursurile de inot, Satoru, care era poz-
nas din fire, se preficea ci-i o salamandri de pe fundul
bazinului si speria copiii, sirindu-le brusc in fata.
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— Parc-ai fi un kappa', i-a zis instructorul infuriat.

Si asa i-a rimas porecla: Kappa, insd uneori, in
functie de dispozitie, profesorul ii mai spunea si ,,Labe
de ghsca“.

Satoru a fost repartizat la avansati, alaturi de alti ino-
titori rapizi, pe cind Késuke a ajuns in grupa de inter-
mediari, unde predominau copiii cu alergii de piele.

In ciuda poreclelor nu tocmai atrigitoare, amicul
sdu arita extraordinar cind inota. Desi {i era prieten,
Kosuke recunostea ci in astfel de momente Satoru era
de-a dreptul enervant. Fusese chiar putintel gelos ci nu
putea si inoate ca el pAni cAnd Satoru, care ficea, ca de
obicei, pe mascariciul, a sirit in cap si si-a spart cipatina
de fundul bazinului. Din acea zi, Késuke a ldsat invidia
deoparte i a revenit la sentimente mai bune.

Pe la inceputul verii, la doi ani dupi ce incepusera
cursurile de inot, Kdsuke venea agale de la scoald. La
locul de intalnire de la poalele complexului rezidential
a dat cu ochii de o cutie de carton, lisatd chiar sub
indicatorul cu harta zonei. Kosuke a deschis cutia cu
bigare de seami si a descoperit induntru doud ghe-
motoace albe, cu citeva pete colorate pe blinita. S-a
holbat la ele in ticere. ,Ce fapturi neajutorate! si-a
spus. ,,Sunt asa de mici, ¢4 mi-e si frici sa le ating.”

1. Kappa sunt creaturi fantastice din folclorul japonez, de
statura unui copil, nu au pir, iar in loc de piele, au solzi de cu-
loare galben-verzuie sau carapace de broasci testoasd. Pe cap au
o proeminenta care trebuie sd fie permanent umeda, altfel isi
picrd puterile. Triiesc in rduri, lacuri, helesteie si le place si le
joace farse oamenilor.
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~ la teuits, niste pisoi! a rdsynat vocea lui Satoru,
de undeva de deasupra sa. De unde i-ai pescuit? a zis
el, asezindu-se pe vine langa Kosuke.

— I-am gdsit.

— Sunt tare drigilasi!

O vreme au stat aproape nemiscati, trecindu-si cu
teami degetele prin blinita lor moale.

— Nu vrei si tii in brate unul? a rupt Satoru tace-
rea.

,Esti alergic! N-ai voie si pui mina pe animale.” Lui
Kosuke ii rdsuna in urechi vocea alarmatd a mamei.
Dar cum si se lase mai prejos ca Satoru, care mangaia
cu atita entuziasm puii de pisici? La urma urmei, el i
gisise! A ridicat un pisoi i l-a agezat in podul palmei.
Era usor ca un fulg!

Dupi o vreme, si-au dat seama cd mai aveau pugin
si intArziau la antrenament. S-au ridicat amandoi fara
nici o tragere de inimi si au pornit-o spre bazin.

De atundi, si-au ficut obiceiul ca, inainte de cursu-
rile de inot, sa treacd si vadi pisoii. Dacd nu ajungeau
la timp, instructorul le trigea o scatoalci zdravina dupa
ceafi. La sfarsitul antrenamentului, o luau din nou la
fugi spre poalele dealului. Cutia de carton era in con-
tinuare sub indicator, numai ci in ea nu mai rimasese
decat un pisoi. Cine si-] fi luat pe celdlale? Acum erau
singurii rispunzitori de soarta ,ultimului supraviegui-
tor* — un pisic cu doud pete pe frunte, ce aduceau cu
cifra opt, i coada neagri, in formi de carlig,

S-au agezat améindoi langi cutie si s-au holbat la
pisoiul care dormea ficut covrig, induiosati de fiptura
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aceea mititicd si pufoasi. ,Dacd am lua-o noi?“ Ko-
suke si-a dat seama ci Satoru se gindea la acelasi lu-
cru. Numai ci, din cauza alergiei sale, maicd-sa i-ar
tiia repede entuziasmul, iar pe taici-su, care nu era
mare iubitor de animale, nu putea pune nici o baza.

Satoru s-a migcat mai repede decit Kosuke, pe care
il incercau tot felul de presimtiri sumbre.

— O sid vorbesc cu mama.

— Da’ nu-i cinstit!

Reactia lui Kosuke se datorase, in parte, intAmplarii
de acum citeva zile, de la cursul de inot, cind fetei de
care-i plicea ii scipase o exclamatie de admiratie la
adresa lui Satoru, care se misca precum pestele prin apa.

Amicul siu inota, intr-adevir, foarte bine si nu
avea alergii. Mai mult ca sigur ci parintii lui, care erau
foarte cumsecade, o si fie de acord si ia la ei pisoiul.
Pani si fata pe care o plicea il ridica in sldvi, iar acum,
colac peste pupizi, avea si ia la el si pisoiul cu blinita
moale. Chiar nu era cinstit!

Satoru a rimas niucit, de parci ar fi primit o lovi-
turd in moalele capului. Lui Késuke i-a parut rau ci-si
varsase nervii pe el.

— Adici... 334... eu l-am vizut primul! a ingdi-
mat el.

— Imi pare riu, a zis Satoru ingelegiror. Ai drep-
tate. Pisoiul e al tdu. Tu l-ai vizut primul.

Kasuke se simtea prost ci se ristise la prietenul lui.
Cu toate acestea, a dat din cap ofensat si a luat tAfnos
cutia cu pisoiul.

Spre surprinderea lui, maici-sa a fost destul de
rezonabila.
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